Quelques remarques sur la mort et les morts qu’il m’est difficile d’oublier by Sugiyama, Tsuyoshi
 
 
人間の死をめぐる多少の感慨 
 
杉山	 毅 
 
少し古い話で恐縮だが、2014 年 6 月 24 日、フランスでは人間の生死をめぐって、
二つの異なる判決が下され、そのことをテレビや新聞はこぞって紹介していた。そ
れを簡略ながら、自分なりに整理してみることにする。 
一つはヴァンサン・ランベールの事案。彼は 30 歳代の元介護師。その彼が交通
事故の犠牲者となり，四肢麻痺のうえ、意識が回復せず、7 か月前から植物人間化
していた。この状態を認知したフランス国務院(Conseil d’État)は延命装置を取り外
してもよいという決定を下した。それに反対するヴァンサンの両親は、「ヨーロッパ
人権委員会」(La Cour européenne des droits de l’homme)にこの決定を差し止める
よう申請し、委員会はそれを受理する決定を下した。その根拠は同委員会の規約 39
条に「申請者が重大な、不可逆的な、真に危険な状態にある場合には、EU 加盟の
国に対し一時的かつ緊急な処置を取りうる」とあるからだとされている。自分が話
しかけると、ヴァンサンはその顔を自分の方に向けるという母親の愁訴に、委員会
は同情するところがあったのであろう。他方、ヴァンサンの妻の方はといえば、彼
女は夫の苦しみを理解し、フランス国務院の決定に賛成している。どちらが、死を
免れえないヴァンサンの気持ちを代弁していると言えるのだろうか。 
もう一つの事案は、フランス南西部の小都市ポーの法廷で下された判決である。
この小都市の重罪裁判所が、スペイン国境に近いバイヨンヌ病院の 53 歳の終末期
担当医師ボンヌメゾンに対し、歴史的ともいえる画期的で重大な判決を下した。そ
の内容はといえば、2010 年から 11 年にかけて、この医師は 7 名の終末期にある高
齢の患者に対し、治療を停止したり、そのなかの 1 名に対しては極めて有害な薬物
を投与したりして死に至らしめた、として告発され、検察は終身刑を望んでいたが、
重罪裁判所の判事たちは、こうしたボンヌメゾン医師の行為は、バイヨンヌ病院の
内規に反しているところもなく、刑法 221 条５項に照らしても殺人罪を構成するも
のではないと判断し、無罪の判決を下したというものであった。傍聴席では医師の
同僚たちが抱き合って喜びを共にし、安楽死への道を開く快挙だと称えた、と通信
記事（フランス・TV・アンフォ）は伝えている。この判決を受けて、政府の報道官
ステファヌ・ル・フォルは安楽死への法制上の枠を広げることに役立つだろうと述
べていたが、事態はそれほど単純ではなく、７月 2 日水曜日、検事総長はニコラ・
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ボンヌメゾンの無罪判決を不服として控訴に踏み切った、というのである。その後
の動静を見守る必要があったのだが、怠惰のなせる業か、控訴審の結果については
詳らかではない。ご存知の方がいれば、ご教示いただければ幸いである。 
筆者も馬齢を重ねて、後期高齢者に仲間入りしてから早いもので 10 年になるか
らであろうか、このような人の生死をめぐる問題に少なからぬ関心を抱くようにな
り、個人的には「尊厳死協会」に入ってはいるものの、尊厳死とそうでない死の境
界はどこにあるのか、それについて医師のあいだで定説があるとは思えず、日本に
もバイヨンヌのボンヌメゾンのような医師がいるのかもしれないが、裁判沙汰にな
って耳目と引いたという話も、寡聞にして知るところではない。 
思うに、人の生涯は日頃から壮健な人が必ずしも長寿であるとは限らないのが不
思議である。これもまた古い話で恐縮だが、1971 年、フランス政府の後援で、その
年から始まった年配の教員を対象とする教育給費生(boursier pédagogique)制度の
一員として、東北からは目黒士門氏、関東からは中川信氏と細田直孝氏、九州から
は中村栄子氏、中・四国からは、いまは故人となられて久しい佐藤弓葛先生のご推
挙で筆者が選ばれ、1 年間をポワティエ大学でともに過ごすという幸運な機会に恵
まれた。われわれはポワティエ大学に設置された外国人のフランス語教員を対象と
する「教育センター」に一応所属してはいたのだが、年配のわれわれに敬意を表し
て、自由な活動を認めてくれていたので、中村さんは、ほとんどポワティエにおら
れず、パリ大学でアンドレ・ジッドの学位論文をまとめておられた。それ故、細田、
中川、目黒の三氏と筆者とは、フランスの古い大学都市ポワティエで、1 年間を共
に過ごすことになった。 
このお三方のうち、一番早く 1991 年（平成 3 年）に亡くなられたのは、筆者よ
り 1 歳年長の中川信氏で、享年 60 歳数か月、あまりにも早すぎる死であった。彼
はポワティエに来る前年の 1970 年、現代思潮社からヴォルテールの『寛容論』の
邦訳を刊行されていたが、そのことを一言も口にされることはなく、人一倍勉強家
の彼は、大学の近くにあった市立図書館に毎日のように足を運び、18 世紀のある劇
作家の全集を読破し、帰国後、その成果を勤務校（お茶の水大学）の紀要にまとめ
て掲載しておられた。このご縁で数度、広島大学にも集中講義に来ていただいたが、
彼の紹介で、阿部良雄氏にも集中講義に来ていただくことができたことが、ありが
たい思い出として脳裏に残っている。しかし、その阿部氏も比較的早く亡くなられ
たことは、まことに残念としかいう他はない。 
いま手元にある彼の訳した『寛容論』の末尾に加えられた 40 ページに及ぶ「解
説」を読むと、ヴォルテールの生涯とカラス事件を論じた精緻な文章には、読者を
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惹きつけて止まないものがある。2011 年に中公文庫の一冊として再刊されたこの本
が、現在十数万部というベストセラーになっているという状況を、泉下の彼はどの
ように思っておられるのだろうか。世界の現状が限りなく不寛容だからであって、
いささかも歓迎すべきことではない、と少しも嬉しい顔をなさらず、即答されるに
違いあるまい。 
筆者より 2 歳年少の目黒さん（と呼ばせていただく）は、いちばん元気で陽気な
活動家で、週に何回かはポワティエ大学の中世研究所に通い勉学に励んでいたが、
それ以外の時間は「教育センター」に通い、長を務めていたロシア語が専門の、い
までいう准教授とも親しくし、ブルガリア、インド、コロンビアなどから来た留学
生とも交流を深めていた。教育留学生という制度にもっとも相応しい活動をしてい
たのが、わが目黒さんであった。滞在中の 4 月１日、センター長が自宅に留学生を
招待したいという張り紙を出していたので、それに応じて行ってみようと、筆者と
インド人のボース君を誘ったのも彼であった。じつのところは、半ば予想した通り
に、担がれたということであって、万事は笑い話で終わったのであるが、筆者は「復
活祭の珍事」という短編小説まがいのものを書いて、少しばかり鬱憤晴らしをした
ことを、いまは懐かしく思い出している。 
彼のご父君は、知る人ぞ知るフランス語の達人、目黒三郎氏である。わたしは直
接教えを受けることはなかったが、長く大阪外国語学校、大阪外事専門学校で教鞭
をとっておられたので、この方のことは、先輩にあたる方々がいろいろと話題にさ
れていたことを覚えている。しかし、大阪の枚方にいた彼が東北大学の仏文科に進
学した理由が、彼の母方の祖父、中目覚氏が仙台藩士の出身であったからだという
ことは、彼から直接聞くまで、筆者の知るところではなかった。中目氏は東京大学
の独文学科を卒業し、ドイツに 3 年間留学したのち、広島高等師範学校に「地理教
育課程」を創設され、大阪外国語学校の校長なども歴任されて、学者、教育行政官
として功績を残された方であった。このご祖父に対する尊敬と憧憬が、彼の足を東
北に向けさせたということであった。 
2015 年 11 月 1 日、万聖節の朝、前夜来の仕事を継続していた書斎で、くも膜下
出血のため、ご家族に知られることもなく、カトリック教徒士門さんは昇天された。
彼の死の 40 日後、『フランス広文典、改訂版』（白水社）が日の目を見たが、それ
を喜ぶ著者の姿はなく、この仕事が終わったら、大阪に行くから会いたいと書いて
きていたことが、今も空しく思い出される。 
その彼から、これも亡くなる直前のことだが、細田さんが亡くなられたことを知
っているか、というメールが届いて驚いたことを覚えている。細田さんが亡くなら
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れた病名、年・月日の正確なところは、筆者の知るところではないが、細田さんが
中川さん同様に筆者よりも 1 歳年長の 1930 年のお生まれであったことは、この時
に知った。お二人とも早生まれであれば、学年では 2 年上級になる。遅生まれの昭
和 5 年の方は、旧制中学の 4 年、5 年で旧制高校への進学の機会があり、そうでな
ければ、新制大学の 1 年生に進まれるといういくつかの選択肢があったが、お二人
はおそらく旧制の最終学年を進まれたか、そうでなければ、旧制高校から新制大学
へ編入されたのではあるまいか。 
ミシェル・レリスやドゥリュー・ラ・ロシェルのほか、ロマネスクの図象学にか
んする翻訳などで知られている細田さんは、穏やかな人柄の持ち主で、事務的能力
にも秀で、のちに学会の幹事長をされたりもした。細田さんと筆者は、中川さんほ
ど勤勉ではなく、目黒さんほど社交的な活動もしていなかったが、当時はアンドレ・
カイヤットの『愛のために死す』という映画が話題になっていた時期で、二見書房
から頼まれた細田さんが映画の台本を邦訳されることになり（但し、ペン・ネーム
で）、ついでにガブリエル・リュシエの『獄中書簡』を訳さないかと声をかけてくだ
さったおかげで、大学へも図書館にも出かけないでいたが、多忙な日々を過ごすこ
とができた。（拙訳、邦訳題『愛と死の手紙』1971） 
夏休みには、細田さんの提案で、中川さんと 3 人でニース大学での夏期講座に出
席することになり、細田さんの運転する車でポワティエからニースヘ、フランスを
南東に横断したことが、いまも記憶に新しい。その途中、細田さんにお願いして、
リモージュに近いオラドゥール・シュル・グラーヌに寄っていただいた。それは、
先の大戦末期の 1944 年 6 月 10 日、ドイツ親衛隊の攻撃を受け、無辜の村民 642
名が犠牲になった場所であることを知り、ヒロシマとの対比の意味でも、ぜひとも
訪れてみたいと思っていたからである。このときの訪問記も活字にしてあるので、
興味のある方はお読みいただければ幸いである〈渓水社刊『緑の中の廃墟』所収〉。
1973 年の段階では、まったくの廃墟であったものが、2002 年、おそらくこれが最
後のフランス訪問となるだろうと思いつつ、当時滞仏中の松本陽正さんに同行を願
って再訪した際には、広島の資料館ほどではないにしても、かなり立派な資料館が
できていて驚いた。そこには多くの学童たちがやってきていたし、ドイツ語の資料
が多く掲載されていたことから推して、ドイツからも多くの学童たちが、半ば義務
的に来ていたのではないだろうか。第二次大戦後の仏独和解を確かなものにする、
重要な絆のひとつとして、二つの国の若い人たちが、愚かな戦争の悲劇を忘れない
ために。 
細田さんの運転する車は、リヨンからグルノーブルに抜け、ナポレオン街道を通
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って、カンヌ、そして最終目的地ニースに着いたと記憶している。 
ニースでの講義には、お二人がどうしておられたか覚えていないが、筆者は講義
にはあまり真面目に出席しなかった。というのは、筆者が初めて渡仏の機会に恵ま
れ、ブザンソンでクレディフの視聴覚教育を受けた際に知り合ったドイツ人のフラ
ンス語教師に再会し、その人に誘われ、その人の車でコット・ダジュール周辺を散
策することが多かったからである。そういうことが許される、ありがたい平和な時
代であった。 
それだけに、2016 年 7 月 14 日、この地で起きた、花火大会に世界各地から集ま
った多くの観光客を殺傷したテロ事件から、筆者が受けた衝撃には、表現し難いも
のがあった。世界は、不可逆的に、好ましくない方向へ向かいつつあるのであろう
か。そうでないことを切に祈る他はない。 
偶然のことながら、ポワティエの地で知り合った 3 名の有能な方々が、それぞれ
に、ある方は生き急いで、ある方は予期せぬ形で彼岸へと旅立ってしまわれた。4
人の中で一番脆弱そうに思われていた筆者が、今なお生き延びていることには、わ
れながら驚く他はないが、それはさておき、こうした忘れ難い私的な交遊の一端を
書き残しておくことにも、多少の意味はあるのではないかと思い、研究誌には相応
しくないことを十分に自覚しつつ、この小文を書かせていただいた。乞う、読者の
ご寛恕を。 
（2016 年 9 月） 
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